2037年的广州比现在热半度，骑楼墙根的苔藓还是绿得发腻，我蹲在龙津路路口的云吞面摊边啃虾子云吞的时候，手机弹出来文著协的通知，说有本少年读物选了我的《西关落雨天》，让我签授权书。
我咬开云吞的薄皮，鲜气裹着猪油香漫出来，手指在屏幕上划拉那篇“我的文章”，越看越懵。里面写我“立在骑楼廊下，捧着热乎乎的蟹黄包看雨丝落在青石板上”，我当场笑出声，面汤溅到屏幕上。揉面的阿伯叼着烟，压竹升的案板咚咚响，抬头骂我：“傻佬，笑什么笑，下次不给你多加虾了。”
我把手机递给他看：“你看，有人代我写文章，说我在骑楼底下吃蟹黄包，我什么时候吃过那玩意啊，从小到大都只蹲你这吃云吞。”
阿伯眯着眼睛扫了两行，吐了个烟圈：“这文我刷到过，上次我孙女拿给我看，说‘爷爷你上报纸了’，我还纳闷我什么时候说过我家汤熬三小时，我他妈天天偷懒熬两小时就丢浓汤宝，还被你撞见好几次。”
这话不假。我之前做了五年程序员，天天加班到凌晨就来这蹭碗热云吞，后来辞了职写小说，写了五年没赚什么大钱，更是天天蹲他这摊位的小矮桌写稿，他偷懒放浓汤宝的事，我至少撞见过三回。
AI仿写疯起来不是一天两天了。我写了五年西关巷弄的烟火气，所有发在网上的稿子都被爬去训练，现在随便搜我的名字，出来的十篇有九篇是AI写的，上个月还有个读者堵在我家楼下，说我新更的文是抄AI的，甩给我的链接里，那AI写的比我更新还快，连我下个月打算写的恩宁路铜器铺，它都已经写了三版不同的结局。
之前还有篇AI仿我的文写铜器铺阿叔，说他“着藏青长衫，戴石扳指，打铜时沉心静气，颇具古意”，我看的差点把手里的钵仔糕扔出去。那阿叔我熟啊，夏天永远穿印着椰子树的花背心，打铜的时候音响放的是最潮的说唱，上次我在他门口跳街舞热身，他还跟着晃了半天，说他年轻时候也爱跳霹雳舞。我后来专门写了篇文讲他的花背心和说唱歌单，发出去第二天AI就抄了，把花背心改成棉麻短打，把说唱改成了粤剧，我笑到打鸣，特意跑过去念给阿叔听，他追了我半条街，说要拿铜勺敲我头。
我回家翻出刚辞职写小说时买的旧笔记本，键盘缝里还卡着当年打翻的奶茶渍，硬盘里存着三十多万字没发过的废稿，都是我蹲在各个巷口随手记的：阿伯偷偷给我多加的虾的数量，铜器铺阿叔打铜溅出来的火星烫了我袖口的印子，卖钵仔糕的阿婆每次给我多放的那勺红豆，这些细碎的小事我从来没发上网，AI自然也爬不到。
我当天就把写了一半的《云吞摊的第六十二个冬》写完发了，结尾特意加了一句“今天阿伯给我多加了三个虾，说我下个月满三十，要提前沾点喜气”。果不其然，第二天就搜到三篇仿这篇的AI稿，有的把三个虾改成两个，有的改成四个，还有一篇甚至写阿伯给我加了个卤蛋。
我抱着电脑蹲去云吞摊，把那些稿子翻给阿伯看，他笑的烟都掉了，拍着我肩膀说：“以后你每篇文都加个只有我们知道的暗号呗，比如我今天往你面里放了多少胡椒粉，比如你上次打翻了我半瓶浙醋。嘿嘿”
我咬着云吞点头，风从骑楼底下吹过来，混着面香和隔壁凉茶铺的苦甘味，我在键盘上敲下新文的第一句：“今天阿伯往我面里加了三勺胡椒粉，辣的我喝了两杯癍痧。”
反正AI能仿我的句式，能仿我喜欢用的比喻，可它永远不知道，阿伯加的三勺胡椒粉有多辣，癍痧苦的我皱脸的时候，他还会偷偷塞给我一颗黄皮糖。
