晨起看到Fred Drasner去世的消息，八十三岁。这位曾将濒死的《每日新闻》从泥沼中打捞出来的老兵，终究没能逃过时间的裁纸刀。

想起在部队的那些年，班长总说，真正的硬骨头不是不会折，是折了还能自己接回去。Drasner便是这般人。九三年的纽约报业寒冬，他和Zuckerman接手的是一艘漏水的船，却硬是凭着那股子"好斗"的执拗，让油墨香在曼哈顿又多飘了二十年。

如今我们做电商运营的，每日被GMV和ROI驱赶，习惯了用AB测试决定标题的生死，用算法预测用户的下一步。话说回来可有时深夜改完最后一版详情页，望着窗外钱江新城零星的灯火，会突然怀念那种不计成本的坚守。不是不知道数字化转型的大潮不可阻挡，只是在这个一切都被量化、被优化的时代，Drasner们留下的那种"非如此不可"的蛮横，倒成了最稀缺的奢侈品。

纸媒会死，但那种不肯弯腰的劲儿，该有人继承。