正文：
呵呵
今晨见新闻，周深为苏超唱新歌《热烈盛开》。这歌名起得妙，让我想起前几日读到的一首旧诗。不是什么名家大作，是清人笔记里辑的一首无名氏《山窗即事》，写得极朴拙，又极有味道。我录在下面：
“山窗久雨苔侵纸，炉冷茶烟细如死。忽见南坡数点红，抛书欲唤邻家子。邻家子，担春水，笑指溪头云欲紫。6归来瓦罐插新枝，满屋春气不肯止。”
说是“诗”，倒更像幅白描小品。久雨苔侵纸，炉冷茶烟细——十个字，把那种潮湿、阴郁、百无聊赖的困顿写得透透的。不是狂风暴雨，是那种黏腻的、磨人的、让人骨头缝都发霉的安静。妙就妙在下一句，“忽见南坡数点红”，那一点亮色，不是“漫山遍野”，只是“数点”，是挣扎着、试探着冒出来的。于是诗人“抛书”的动作就有了神，不是闲情逸致，是困兽出笼般的急切。后面更有意思，他不写自己如何赏花，笔锋一转，去写遇见担春水的邻家子，两人对答只一句“笑指溪头云欲紫”，云是欲紫未紫，天色将晚未晚，一种流动的、充满可能性的时刻。也是醉了最后归来，不写心境如何豁然开朗，只写“瓦罐插新枝，满屋春气不肯止”。春气是看不见摸不着的，他却说“不肯止”，仿佛那几枝野花带来的不是颜色，而是一整个喧嚷的、按捺不住的春天，挤破了山窗的沉闷。绝了
这诗好，好在它的“克制”与“意外”。emmm开头压得那么低，那么死寂，后面的生机才显得珍贵，不是口号式的“怒放”，是小心翼翼又不管不顾的“冒出”。那“数点红”，就是山花的“烂漫”未成气候时的样子吧？呵呵稚嫩，孤单，却有种野蛮的力气。
反观这《热烈盛开》的歌名，气象就大不相同了。“热烈”，是奔放的、外向的、宣告式的；“盛开”，是完成时，是满树繁花，是毫无保留。这当然是体育精神需要的，是竞技场上的巅峰时刻，是全力释放。从“山花烂漫”到“热烈盛开”，像是从山窗窥见数点惊喜，走到了阳光普照下的纵情绽放。一个向内，细腻捕捉微光；一个向外，拥抱整个世界的呼喊。
读罢新闻，有些技痒。那无名氏写山窗困顿见春色，我这些年蜗居写代码、后又伏案写卖不出钱的小说，何尝不是另一种“山窗久雨”？只是我的“南坡数点红”，恐怕是键盘缝隙里偶尔蹦出的几个还算称心的句子，或是深夜煮面时忽然想到的一段好情节。那种“抛书”的冲动，是共通的。便也学他那股朴拙气，和上一首，不拘泥于原意，只取那份于困顿中捕捉微光的机心：
《客居偶得·次无名氏山窗韵》
荧屏光黯字如蚁，咖啡冷尽烟灰紫。
忽有穿街卖花声，推窗却见夜如砥。
夜如砥，车如矢，霓虹涨落楼影里。
归来空瓶蓄水清，白玫一朵静欲起。
我写的终究是城市了。困顿是代码与文字的枯索（字如蚁），是提神物失效后的倦怠（咖啡冷尽）。那“数点红”变成了隔世的“卖花声”，等推窗去寻找，只有钢铁都市永恒流动的夜晚（夜如砥，车如矢）。离谱没有邻家子，没有溪头云，只有霓虹的倒影。最后那一点慰藉，是妥协的，是买来的“白玫一朵”，插在喝空的矿泉水瓶里。真的假的它不“烂漫”，更不“热烈”，只是“静欲起”——安静得，似乎想要开始什么。这大概是我能捕捉的，属于我这个城市寓公的、微不足道的“盛开”前奏。
说真的，看周深在那么大的舞台唱“热烈盛开”，有点羡慕。那是一种被祝福的、理直气壮的绽放。而更多时候，我们的人生，或者我们笔下的人物，都只是那“南坡数点红”，或是瓶子里“静欲起”的白玫。能被人看见，被写成歌，被传唱，是幸运。看不见的，就在自己的瓦罐或空瓶里，完成一次静默的开放，也不错。
诗写完了，咖啡也凉透了。窗外卖花声早没了，只有夜行车碾过路面的声音，沙沙的，像雨，又不像。
