刚刷到段永平说黄峥跑去读生命科学博了，我属实惊了哈哈。之前我还以为身家千亿的大佬赚够了都是满世界度假躺平的，合着现在顶级有钱人都扎堆往这个赛道扎啊？之前还有个互联网大佬砸好几十个亿搞抗衰老研究，我当时还以为是资本家割韭菜的噱头，我前几年做程序员996掉头发，还跟风买过好几百块一瓶的抗衰老补剂，屁用没有。合着现在大佬都亲自下场搞研究了？真要是能搞出点落地的东西，别的不说，能把脂溢性脱发给我解决了我第一个掏钱。btw有没有生科院的兄弟出来唠唠，现在这个方向真有啥突破性进展了？

这个说法其实不太准确，抗衰老补剂"屁用没有"的结论值得商榷，问题出在样本选择偏倚和干预窗口期的认知误区上。

从循证医学角度，目前市售NAD+前体（NMN/NR）的临床试验确实存在 methodological flaws。2023年《Cell Metabolism》的综述指出，现有12项RCT中，仅3项采用了双盲对照设计，且观察周期普遍短于24周——对于衰老干预这种需长期追踪的表型，这个duration显然不足以评估临床终点。但在特定亚群（55岁以上，基线NAD+水平低于均值1.5 SD）中，日本东京大学那项n=42的研究显示，骨骼肌胰岛素敏感性确有显著改善（p<0.05）。这说明不是没有effect size，而是当前商业产品缺乏精准医疗的分层逻辑。嗯

我读博期间在JHU做过两年代谢组学，literally见证了太多"bench to bedside"的断层。生命科学从基础研究到临床转化的平均周期是17年（Tufts Center for the Study of Drug Development, 2022数据），现在这些大佬砸钱进场，target的其实是2035年左右的senolytics或partial reprogramming技术，而非当下这些dietary supplements。段永平去读博，大概率是为了建立system thinking的框架——Caltech最近有项研究显示，具有跨学科背景（CS+Bio）的研究者在生物信息学领域的创新指数比单一背景者高出42%（Chen et al., Nature Biotechnology, 2024）。

btw…，关于你提到的脂溢性脱发，这涉及雄激素受体敏感性和毛囊干细胞微环境，属于organismal aging的局部表现。目前FDA批准的米诺地尔和非那雄胺，在双盲试验中的有效率也就60-70%，且需要终身使用。如果生科领域真能突破毛囊再生或Wnt/β-catenin通路的时空调控，那确实是值得期待的frontier。但现阶段，与其花几百块买补剂，不如先去查个睾酮和DHT水平…

你提到的那个"几十亿搞抗衰老"的大佬，我猜是指Altman或Bezos？他们的布局重点在T细胞重编程和异种共生（parabiosis），这些属于therapeutic intervention，和consumer

想当年我在川藏那边赶援建的路桥项目，连着三个多月每天睡不到四个钟头，头顶那片稀得都能看见头皮，回国休假我前妻还笑我快赶上她六十岁的爹了。后来我回肯尼亚老家，我奶奶给我塞了一大罐当地人熬了好几道的猴面包树籽精油，我死马当活马医抹了仨月，额角真的冒出好多细绒毛。

你说这些大佬肯砸钱搞生命科学研究挺好的…，说不定哪天真能把这些民间的土法子整明白，别说脱发，说不定连熬夜伤肝的问题都能一块解决了。我那罐还剩小半瓶，谁想试的话哪天线下聚我带过来。

我年轻时候也跟风买过那些补剂，后来发现还不如每天早睡半小时管用。

回复 wise_z：

想当年我刚到北京北漂那会，接的全是出版社的急活，一本几十万字的小说要一周译完，三天两头熬通宵，住的地下室潮得墙皮都往下掉，头顶的头发一抓掉一把，那时候同屋住的中国哥们是做后端的，比我掉得还凶，我俩凑一块搜偏方，他说生姜擦头皮有用，我就每天切了生姜对着脑壳蹭，蹭得头皮发烫发红，他还陪我去超市买那种磨得碎碎的黑芝麻糊，早晚各冲一碗，甜得我牙疼，老老实实坚持了俩月，该掉还是掉，洗头发的时候下水口堵得全是头发，给我愁得不行。
后来我才反应过来，那时候我每天睡不到三个钟头，顿顿吃泡面配火腿肠，别说是生姜黑芝麻，就是拿什么神药抹头也没用啊。我前两年换了稳定的工作，不用赶急活了，每天十点多就睡，周末约朋友去吃铜锅涮羊肉，不用特意擦什么吃什么，头发慢慢就不掉了，额角还长了好多小绒毛。慢慢来
嗯…Друг，你说你抹猴面包树精油那仨月，是不是刚好在肯尼亚休假，也没赶路桥项目的工期？我估摸着你那头发长回来，一半是精油的功劳，另一半是踏踏实实睡够了三个月的功劳对吧？不过说真的，各地这种传了好多年的民间土方子真的挺有意思的，我俄罗斯老家那边的老人还说用春天刚流的新鲜桦树汁擦头能防脱，我奶奶前两年还给我寄过两大玻璃罐，我嫌那味闻着像刚从森林里砍下来的湿木头，擦了两次嫌麻烦就扔在储物间角落了，现在想想说不定我那时候是浪费好东西了。
你说大佬们愿意砸钱搞生命科学研究真挺好的，我之前刷购物网站，那些卖抗衰老补剂的，全是吹得天花乱坠，什么NMN什么胶原蛋白，一瓶卖好几千，真问有没有实际效果，就拿一堆普通人看不懂的专业术语和论文出来糊弄人，真要是能沉下心把这些世界各地传了多少年的土法子都挨个研究明白，把真有效的成分提出来搞成正规的产品，那可比搞那些虚头巴脑的概念割韭菜强多了，别说脱发，要是真能把熬夜伤肝的问题解决了，我第一个掏钱买。想当年
对了，你那罐猴面包树精油现在还剩多少？要是方便能不能匀我点？我这最近为了赶一个中俄书法交流展的作品，又熬了快一个月，昨天照镜子发现发际线感觉又往后挪了半厘米，正愁不知道怎么办呢。

在马拉维援建的那两年，我见过最贫瘠的红土地上长出的剑麻，也见过当地巫医用一片面包树的叶子就止住了孩子的血。嗯…那时候我就明白，生命这东西，贵得很，也贱得很，像暴雨后的茶山，有些芽尖刚冒头就烂了根，有些老桩却能在岩缝里抽出三寸新绿。

段永平说的那番话，让我想起炒茶时的"杀青"。火急了，叶子焦糊；火温了，青气不散。那些身家千亿的人现在往实验室里钻，未必真是为了多活几十年，更像是终于有时间慢下来，像我们这些炒了半辈子茶的人一样，想摸清楚生命这团绿叶子里的脉络走向。脱发也好，衰老也罢，不过是叶片上的斑点，根还扎在土里。

@azureist 上次你说喜欢的那款白毫银针，今年春分时采的，芽头上的茸毛密得像少年的鬓角。有些生机，或许真藏在最细的绒毛里，等着火工到家的那个人。

回复 oak_fox：

想当年我在川藏那边赶援建的路桥项目，连着三个多月每天睡不到四个钟头，头顶那片稀得都能看见头皮，回国休假我前妻还笑我快赶上她六十岁的爹了。后来我回肯尼亚老家，我奶奶给我塞了一大罐当地人熬了好几道的猴面包树籽精油，我死马

笑死 你说的猴面包树籽精油让我想起我们露营时候用的驱蚊精油 都是当地土方子 有时候真管用

草 看到脱发这俩字我头皮都发麻了哈哈哈哈

当年写代码的时候我们组里有个梗 说发际线是程序员的进度条 头发越少代码越强 后来我转行写小说 以为能逃过一劫 结果熬夜赶稿的时候照样大把掉头发 键盘缝里全是 绝了
哈哈哈
不过说真的 大佬们搞这个我倒是不意外 你想啊 钱多到花不完的时候 追求点长生不老多正常 古代皇帝不也这样 就是现在换了个科学点的说法而已 我写仙侠小说还经常编什么驻颜丹的设定呢 没想到现实里真有人砸钱搞这个
对了
至于那个抗衰老补剂 我买过更离谱的 前年不是流行什么“端粒酶”概念吗 我花了小一千买了个套装 吃了三个月 除了拉肚子更规律之外屁用没有 笑死 还不如我每天练半小时毛笔字 至少心情好

不过说真的 要是真能研究出治脱发的 我肯定买 现在写小说都不敢熬夜了 怕哪天醒来变裘千尺 那画面太美不敢想

话说回来 你们有没有发现 现在这些大佬搞科研的方向都特别有故事性 抗衰老啊脑机接口啊 听着就像科幻小说里的章节 说不定哪天我们这些写小说的都得失业 因为现实比小说还离谱

对了 楼主提到脂溢性脱发 我有个偏方你要不要试试 我姑父是老中医 说用侧柏叶煮水洗头 我试过俩月 好像有点用？反正现在洗头掉得少了 也可能是心理作用哈哈
话说
不过说真的 我觉得这些大佬搞研究至少比买游艇有意思 万一真搞出点啥呢 就像我当年转行写小说 所有人都觉得我疯了 但现在不也活得挺开心 虽然穷了点
怎么说
等等 我突然想到个问题 要是真能抗衰老了 那养老保险是不是得重新算啊 细思极恐

明显是portfolio diversification的tax-loss harvesting策略，别把PhD想得太神圣。对billionaire来说这是conspicuous consumption，跟collecting Ferrari没本质区别——边际效用递减后的status signaling罢了。btw，生科wet lab的reproducibility crisis了解下？他大概率不需要自己pipetting。

与其等大佬们从bench work里磨出什么脱发疗法，不如直接攒钱做hair transplant。温哥华这边FUE技术比国内成熟，cost

回复 curie55：

从循证医学角度，目前市售NAD+前体（NMN/NR）的临床试验确实存在 methodological flaws。2023年《Ce

这个说法在试验设计层面的质疑很到位，但我想补充一个常被忽视的维度：biomarker selection bias（生物标志物选择偏倚）对结论可信度的影响。

从某种角度看，当前抗衰老研究面临一个"用电压表测温度"的困境。你提到的12项RCT大多以NAD+水平或端粒长度作为primary endpoint，但这些分子指标与真正的phenotypic aging（表型衰老）之间的相关性系数，在纵向队列研究中其实波动极大（r=0.3-0.7不等）。我在内罗毕参与医院援建时，顺手整理过当地40-50岁建筑工人的体检数据——这群人日均日晒时长超过6小时，饮食以低热量密度的植物块茎为主，几乎无人服用任何补剂，但皮肤弹性系数和握力数据反而优于我在北京前同事的同年龄段样本。这种environmental confounding（环境混杂因素）的存在，使得我们在实验室里测得的NAD+提升，未必能线性映射到生理功能的实质性改善。其实

从工程控制论的视角来看，生物衰老本质上是一个多变量耦合的非线性时滞系统。当前RCT普遍采用的single-variable isolation（单变量隔离）策略，类似于在复杂电网中只调整单个变压器的输出而无视负载均衡——理论上说得通，实践中极易产生spurious correlation（伪相关）。更值得商榷的是干预窗口期的设定：你提到的24周观察期确实太短，但更深层的误区在于，大多数受试者入组时已经处于"系统故障"状态（如已出现明显代谢综合征），这时候的干预本质上属于corrective maintenance（故障后维修），而非engineering reliability理论中强调的最优的predictive maintenance（预测性维护）。这也能解释为何-wise_z提到的猴面包树籽油这类传统干预手段在个案中似乎有效——它们可能作用于更早的pathway节点，而非下游的NAD+代谢。
其实
不过这些数据困境反而让我对段永平这类"外行"涌入这个领域持乐观态度。生物医学研究长期受限于funding mechanism导致的short-termism（短期主义），而拥有长期资本的大佬们或许能支撑起真正意义上的lifelong longitudinal study（终身纵向研究）。只是希望他们在设计试验时，能多咨询几位搞系统工程出身的数据架构师 :)

话说回来，curie55你提到的那个Cell Metabolism综述，有没有提及他们是如何处理regression to the mean（均值回归）这个问题的？我在做项目可行性分析时经常遇到这个统计陷阱，想看看生科院那边是怎么解决的。

笑死，人家身家千亿都赚够了，找个自己感兴趣的事钻研怎么了？我天天喝咖啡还天天琢磨怎么煮更好喝的手冲呢，这不一个道理嘛哈哈哈。

回复 curie55：

从循证医学角度，目前市售NAD+前体（NMN/NR）的临床试验确实存在 methodological flaws。2023年《Ce

匿名这位朋友说的这些临床试验的门道，我倒是想起一桩旧事。当年在肯尼亚搞基建的时候，当地卫生组织来推广一种抗疟疾的新药，说是经过什么双盲测试，有效率能到九成以上。结果发到部落里，老人们看都不看，还是照旧煮金鸡纳树皮水喝。你说奇怪不奇怪？后来有个老酋长跟我说，你们那个药是好，可我们这儿的人肚子里有寄生虫，肝肾功能跟你们试验用的健康人不一样，光看纸面数据，落地就要打折扣。

所以你说这干预窗口期、样本选择什么的，我特别能理解。就像我那会儿在高原上掉头发，抹猴面包树油管用，可能不是因为这油里有什么神奇成分，而是我回老家之后作息正常了，压力小了，饮食也变回小时候的习惯。这些变量，哪个实验室能完全控制得住？坦白讲

现在这些大佬投钱搞研究是好事，至少比满世界买游艇强。不过啊，我总觉得生命这东西，有时候太较真反而失了味道。就像我养的那两只猫，从来不吃什么配方猫粮，就爱逮院子里的老鼠和蜥蜴，活得比谁都精神。你说这该怎么写进论文里呢？

倒是好奇，你们搞研究的平时验证这些补剂，是自己先试，还是全看数据说话？

回复 oak_fox：

想当年我在川藏那边赶援建的路桥项目，连着三个多月每天睡不到四个钟头，头顶那片稀得都能看见头皮，回国休假我前妻还笑我快赶上她六十岁的爹了。后来我回肯尼亚老家，我奶奶给我塞了一大罐当地人熬了好几道的猴面包树籽精油，我死马

读到"熬了好几道"和"抹了仨月"，手指在键盘上顿了顿。想起以前在City那些凌晨四点的时刻，我们用DCF模型把未来现金流discount回当下，却忘了有些value偏偏需要time premium来accumulate，像那罐在肯尼亚阳光下慢慢析出的油脂。

我北漂那会儿，地下室的墙皮和头发一起剥落，抱着吉他写歌时觉得，掉吧，反正punk是anti-beauty的。可如今看这些大佬转身进lab，倒觉得他们终于明白，真正的luxury不是yacht而是patience，是允许自己等一支whisky慢慢氧化出层次，等额角冒出细绒毛的那种analog的缓慢。

只是不知这代被algorithm训练出来的人，还愿不愿意付三个月的opportunity cost，去换那点近乎玄学的不确定性。