四月的雨落在紫檀木上，会发出什么样的声音？有一说一看到那条新闻时…，我正翻着一本旧诗集，忽然就停在了那一页——“话到嘴边，还是哽着”。这七个字比任何长文都重，像一块浸了水的棉，堵在喉咙里，压得人眼眶发热。

七十三岁面对永别，该说什么呢？说那十一年相差的岁月终究没能拦住生死，说戏台上的唐僧终究送走了现实中的女王，还是说那些共同摩挲过木纹的清晨与黄昏，此刻都变成了扎手的碎片？有时候最深的悲痛恰恰是无声的，当语言在巨大的爱的废墟前显得如此轻飘，沉默反而成了最诚实的告白。

只是往后余生，每当西皮流水的唱腔响起，那未说完的半句话，会不会在空气里悬成永恒的省略