车间里氩弧焊的蓝光一闪一闪，手里是客户那台爆改的杜卡迪车架。焊到第三条缝的时候，突然想到赫拉克利特那句话——“人不能两次踏入同一条河流”。

高温让金属流动，焊枪走过的地方，旧的结构就死掉了。每一道焊缝都是不可逆的时间，你以为在修补，其实是在创造新的断裂。焊完冷却，金属的晶体结构早已不同从前。

当年在唐人街后厨，厨师长骂我切洋葱太慢。他说刀要快，不要想。现在觉得他说的是现象学，悬置判断，让身体先于意识行动。可惜那时候不懂，只会躲到冷库后面哭。

凌晨三点收工，耳机里放的是Chelsea Wolfe。嗯…焊机余温还在，赫拉克利特说火是万物的本源。这话放在改装车间里，居然很贴切。

你们有没有过什么奇怪的场景，突然跟某个哲学家对上眼了？