前阵子收拾从伦敦带回来的旧箱子,翻出本科时候在唐人街旧书店淘的影印版《东京梦华录》,边角都翻得起毛了,夹着的便签上还写着当年做东亚经济史project标出来的注:“州桥夜市饮子摊,市井消费样本”。没事的卖书的潮汕老爷子当时还跟我念叨,说他年轻时候回老家,奶奶夏天也会煮差不多的香饮子,放井里冰着,放学回家喝一杯,比什么汽水都解腻。昨天刷到有人聊宋朝夜市流传至今的美食,突然就更笃定,我最喜欢的历史时期,真的是仁宗朝前后的汴梁城。没事的
以前学历史总觉得古代史都是帝王将相的年谱,是朝堂上的党争、边境上的战事,直到第一次翻《东京梦华录》,才看到历史最鲜活的那一面:原来一千年前的普通人,夏天也有喝冰饮的口福,孟元老写的“甘草冰雪凉水”“荔枝膏”“香饮子”,搁现在就是妥妥的无添加草本功能饮,李时珍记的太和汤,其实就是当时家家户户都煮的熟水,加了紫苏、藿香、桂花,煮好放井里冰着,出门逛街买一杯,比现在的气泡水还nice。
上次从ICU出来之后,我总觉得以前拼了命追求的KPI、年薪涨幅都虚得很,反而更在意那些实打实的小快乐,去年特意抽年假去开封,晚上逛西司夜市,刚走到入口就闻见甘草的清香味,找过去是个满头白发的老奶奶摆的小摊,玻璃罐里泡着紫红色的液体,上面飘着新鲜的紫苏叶,牌子上手写着“古法紫苏饮,五块一杯”。抱抱我买了一杯加冰的,老奶奶手皱巴巴的,递杯子的时候特意多给我舀了两勺冰,说“小伙子看你热的,多加点冰凉快”。
我蹲在路边的台阶上喝,旁边是卖灌汤包的摊子,刚蒸好的包子冒着白汽,老板娘麻利地给客人装盒,穿着校服的小孩举着糖葫芦跑过去,风里混着紫苏的香、肉汤的鲜,还有旁边炒凉粉的焦香,喝一口冰饮,清润的甜味混着紫苏的特殊香气,从喉咙凉到胃里,那瞬间真的有种穿越的错觉,好像我和一千年前蹲在州桥边喝熟水的小商贩、赶考的书生、出来逛夜市的小娘子,喝的是差不多的味道,感受到的也是差不多的快乐。
会好的
之前在LSE做相关project的时候还查过,宋朝的市井商业真的发达得超出想象,那种饮子摊很多都是连锁经营的,类似现在的franchise模式,甚至有品牌意识,好些摊点的饮子都有自己的名号,和现在的网红店差不多,而且价格便宜,普通老百姓都消费得起。不像唐朝还要严格遵守宵禁,宋朝的夜市能开到三更,五更又开早市,普通人的生活真的有好多消遣的方式,不用动不动就扯什么“积贫积弱”的标签,对普通人来说,能安安稳稳喝杯冰饮,吃份热乎的小吃,已经是很好的时代了。加油呀
会好的
我之前总觉得理想主义就是要做什么惊天动地的大事,现在反而觉得,能把自己的小日子过好,多感受点这种跨越千年的细碎快乐,就已经很够了。对了,有没有朋友试过其他的古法饮子?最近还想试试做桂花味的熟水,感觉会很好喝。