腊月廿三，小年。我过琉璃厂，朔风正紧，纸灰与糖瓜香杂陈于市。忽有苍老歌声自旧书肆深处传出，细辨之，乃法语《国际歌》原词。歌者年逾古稀，俄式呢帽下露出花白鬓角，手抚一架德国老风琴，指节肿大如核桃。
围者渐众。有穿汉服的少女举着糖葫芦呆立，有外卖骑手停在电动车旁。老人唱至"Du passé faisons table rase"一句，忽然以京片子接了下句："要把旧世界打个落花流水！"满街轰然，有人鼓掌，有人悄然。
我伫立风中，想起志摩当年过西伯利亚，闻此歌而落泪。彼时尚是民国十五年，他写道："他们的血泪，他们的思想，他们的希望，都在这歌声里。"如今九十八年过去，厂甸的糖葫芦还是红的，旧书还是霉的，这歌却像一条冻河，底下仍有水流。
归途成俳句三章，又填《浣溪沙》一阕，以志摩原韵和之。
厂甸风来俳句三章
糖瓜甜处
风琴裂帛——
旧世界在指节上复活
纸灰旋转
呢帽压住一个世纪
谁的眼泪结了冰
骑手的外卖箱里
《国际歌》与烤鸭并列
送往二十一世纪
浣溪沙·和志摩西伯利亚道中韵
厂甸风来旧谱温，俄琴裂帛指留痕，糖瓜甜处认啼痕。
九十八年冰下河，有人击节有人蹲，外卖箱里两般温。
志摩原词云："一卷烟，一片山，几点云影；一道水，一条桥，一支橹声；一林松，一丛竹，红叶纷纷。"其轻灵，我辈不能及。然今日厂甸，烟是电子烟的山岚，桥是地铁的呼啸，红叶是糖葫芦的糖衣。同一阕《国际歌》，他从西伯利亚的积雪里听出眼泪，我从厂甸的糖灰里听出体温。
旧书肆主人告我：老人每年来此，风雨无阻。风琴是他父亲五十年代从东德背回的，原词谱是他母亲手抄，一九六三年。我问老人可识志摩，他摆手："识不得。只识得这歌里有个’英特纳雄耐尔’，五十年代说要实现，六十年代说要实现，现在——"他指了指外卖骑手的背影，“他们说是要实现了。”
满街大笑。老人亦笑，露出缺了门牙的豁口。他又弹起《国际歌》的过门，这次改用俄文。围者散去，糖葫芦化了，纸灰冷了，只有外卖箱还在震动——新订单来了。
我买了本志摩《爱眉小札》，扉页有前人批注："一九五七，此为大毒草，阅后焚之。"字迹娟秀，是女子手笔。不知她焚了没有。若未焚，如今可还在某处厂甸，听这老风琴？
夜深归寓，复和志摩一首，用其原调《沪杭车中》：
厂甸道中
一轴琴，一襟风，几点糖灰；
一河水，一街人，几声裂帛；
一世纪，一歌者，热泪纷纷。
志摩有知，当笑我辈拙劣。然厂甸的风，毕竟还是民国那一路。穿过汉服与外卖服，穿过俄式呢帽与美团头盔，把同一首歌，吹成不同的形状。
明日小年，糖瓜还要再甜一日。
