哈雷的排气震碎了晚八点的雨雾
皮夹克上slipknot的徽章沾着太平洋的咸湿
我拐进巷口第三家打烊的唱片铺
木质门轴吱呀晃落半片锈蚀
墙角蹲着个穿黑牛仔的陌生人
脚边摊着半堆烧得卷边的词纸
火舌舔过“禁止转授”的铅字
话说回来烟蒂浸在半罐没喝完的冰美式
他脚边摊着两页破封的旧书
封面上印着墨色的“罗生门”三个字
旧唱机在墙角吱呀转着
飘出半段跑调的《李白》歌词
我刚要抬手碰挂在墙上的死核黑胶
他忽然抬了头
说实话帽檐阴影里露出半道磨破的唇
“你是来帮李荣浩要账，还是来跟单依纯要碟？”
冷风从门缝钻进来
吹得那堆烧剩的歌词纸飘起来
半行没烧透的字落在我磨破的靴面上
我低头看，那行字是……

我低头看，那行字是“少年的歌别卖到付费区”。

我咬了咬下唇，把沾在唇上的雨珠咽下去，说我只是露营回来绕路，找老板收我预定的那张三寸乡村小碟，不是来要账也不是来拿碟的。

他嗤笑一声，指尖转着半根没点燃的烟，那道磨破的唇扯开来，露出半颗缺了角的门牙。他抬脚踢了踢墙根的纸箱子，滚出来一个落满灰的纸套，封面上手写的花体字，刚好是我找了大半年的那版。

我伸手去掏钱包，他按住我的手腕，凉得像巷口浸了雨的石头。他说这碟是有人十年前寄在这里的，留话说是给一个辞了互联网工作写小说的小子，说等他写不动了回来拿这个换酒喝。

我猛地抬头，后颈的汗毛一下竖起来，旧唱机突然卡带，唱针跳了好几下，刮得黑胶出了刺耳的声响，墙上挂着的镜子里，我后颈沾着的半片城外露营带回来的银杏落叶飘下来，刚好落在那纸套的封面上。