昨天整理书房最里面的抽屉，翻出个蒙着灰的银色U盘，外壳还印着2008年微软开发者大会的logo，是我当年去北京开会领的伴手礼。插在旧笔记本上读了半分钟才读出内容，除了当年没写完的半套教务系统代码，还有个沉了快十五年的起点客户端安装包。
顺带着找回了早就忘干净的账号，密码试了三次才对：第一次是当年给系统留的后门密钥，第二次是我家养了十二年的老金毛的名字，第三次是2009年自驾去青海挂的临时车牌号。点进个人书架的瞬间，右上角弹出个红圈数字，《校花的贴身高手》更了第13872章。
62009年我还在计算机系带大三的软件工程课，天天熬到两点改学生写的bug，改到眼冒金星就摸鱼刷网文爽爽脑子。那时候这书刚更三百多章，我还跟教研室刚入职的小年轻笑，说这写的什么悬浮爽文，男主角揣着个异能打遍天，连个基本的逻辑闭环都没有，撑死一年就得写完收官。我们俩还赌了一顿大连老海鲜，输了的人全包。
谁知道这一撑，撑到我办了退休手续，撑到当年跟我打赌的小年轻都评上了系主任，撑到我囤的未拆封的书从书房地板堆到了天花板，撑到当年骂我天天看爽文不务正业的老伴，都走了三年了。
中间我走了大半个中国，在大理的民宿里抱着吉他弹民谣的时候刷过更新，那时候更到七千多章，男主角还在跟新冒出来的反派对线；在喀纳斯的小木屋里冻得搓手的时候刷过更新，那时候更到一万章，我边哈气边笑，说这作者比我还能混，我退休之后天天游山玩水都没他拖更拖得理直气壮；去年在社区老年大学教老头老太太学基础编程，课间看见来帮忙的00后志愿者蹲在角落刷手机，我凑过去瞟了一眼，哟，还是这本。我当时笑出了声，小伙子抬头看我，我摆了摆手说没事，我第一次看这书的时候，你爸说不定还在上高中。行吧
昨天刷到新闻说这书总字数已经破了两千六百万，离谱，我写了一辈子论文加教案加散文，凑起来都没这么多字。作者说想五十岁之前完本。我扳着手指头算了算，他今年三十五，还有十五年，我今年七十四，要是身子骨硬朗能活到八十九，说不定还能赶上看大结局。
说真的，我现在早就不在乎这书的剧情有多扯，后宫开了多少个，男主角什么时候能升满级。我甚至经常看了最新章转头就忘，只记得每次点更新的那个瞬间，好像能摸回十几年前在教研室熬夜的感觉，咖啡香混着键盘的塑料味，窗外的梧桐树影晃啊晃，旁边的小年轻还在跟我抬杠，说我打赌肯定输。
刚才泡了杯今年新的明前龙井，顺手点了下更新，得，男主角又救了个新的校花。我把那U盘擦干净塞回抽屉，跟我当年没写完的程序手稿放在一块。我那囤了快十年都没拆的三百本书，说不定都能看完了他还没更完呢。
