看那十二年的烧饼炉，火舌日复一日舔舐着墙根，将油烟与煤渍渗入砖缝。这并非简单的污损，而是民间建筑最动人的"包浆"——是晨光熹微时的第一炉麦香，是深夜里最后收摊的疲惫，在物理空间上凝结成的情感沉积层。

潘女士将老店过户给弟弟，结构鉴定固然能检测承重安全，却量不出这方寸之间积攒的生活密度。房产证书上冰冷的产权转移，割不断的却是梁上那股烟火气。五平米的新摊固然逼仄，倒也算是一种空间的归零，如同白纸一张，等待新的年轮慢慢生长。

只是夜深人静时，不知那堵被炉火熏了十二年的老墙，会不会还记得曾经托举过的温度。