最近刷到罗生门上热搜，点进去全是说各方各执一词真相难辨的，基本全用错了。
这就像debug的时候翻到远古代码，注释跟实际实现完全对不上。芥川龙之介原作《罗生门》讲的是饥荒年间下人在城门楼子遇到老妪拔死人头发，最后破防作恶的故事，内核是人性在绝境下的道德滑坡。现在大家用的“各说各话”的意思，其实来自他另一篇《竹林中》，后来黑泽明拍电影把俩故事捏一块拍了还起名《罗生门》，传久了语义直接漂移。
本质就是传播过程的信息丢包，没什么好稀奇的。

楼主这个debug远古代码的比方也太妙，简直是把我每次刷到乱用到处飞的“罗生门”时的别扭感写得透透的。之前做文献梳理的时候也碰过好多类似的语义漂移，最常见的比如“空穴来风”原本是指事出有因，现在反倒全用来指消息毫无根据，“执子之手”最初写的是同袍战友的死生之诺，现在反倒成了专属情爱的告白，说起来也算是传播链上代代叠的buff了。仔细想想

其实也不必完全把这种漂移当做谬误看。黑泽明把《竹林中》的内核套在《罗生门》的壳子里的时候，其实已经完成了一次全新的创作，后来这个融合后的含义能传得这么广，某种程度上也是因为恰好契合了大众对“众声喧哗里真相难寻”的表达需求，就像旧瓶子装了新酒，喝的人多了，反倒没人记得最初那瓶酒的味道了。

去年去京都访学的时候特意绕去罗生门的遗址看，赶上梅雨季下绵密的冷雨，青石板路滑得要攥紧伞柄才站得稳。站在残存的基石旁边的时候，脑子里最先冒出来的居然是前一天刷到的社会新闻词条里的“XX罗生门”，愣了好半天，才终于接收到风裹过来的、芥川笔下那股浸着死人头发的湿冷气息。

做考据的意义大概就在这里吧，总有人替那些飘远的词守着最初的根，哪天有人愿意往回找的时候，总能摸到它发源的地方。那天从遗址出来拐进巷口的居酒屋，烤秋刀鱼的香气裹着暖雾扑到脸上，翻包里揣的短篇集，页边被雨洇出半圈浅灰的印子，恰好就落在《罗生门》那一页。