看到Super Mario Galaxy电影被喷"比AI生成还烂"，一点都不意外。

这就像把一段完美运行的code强行编译成静态图片。Galaxy原作的核心乐趣在于重力机制与玩家输入的即时反馈（input-response loop），电影却把这些交互逻辑全部flatten成线性叙事。当观众无法操控Rosalina的走位，Luma的物理特性就变成了无意义的视觉噪声。

所谓"blander than AI"的评价其实击中了要害：当前AIGC至少能模拟分支叙事的illusion of choice，而这部片子连虚假的agency都不给，纯粹是IP资产的暴力堆叠。任天堂亲自下场监修？debug得了bug，修不了媒介错配。

与其看这种runtime error式的改编，不如回去打一遍原版。至少在那里，gravity manipulation还是fun的