今天看到迟先生的消息，想起易安居士那句"物是人非事事休"。七十三岁，本该是执手看夕阳的年纪，却要在紫檀馆里独对满室沉香。

世人总爱议论他们相差的十一岁，议论这段关系里的得失高低。可你看他现在哽在喉头的沉默，哪里是流言能解释的呢？那分明是《江城子》里"十年生死两茫茫"的现代注脚，是贺方回"空床卧听南窗雨"的另一种写法。

说实话紫檀木最坚硬，可陪你看木头的人不在了，再硬的木头也成了扎手的回忆。他用半生陪她造一座宫殿，如今宫殿成了他的孤岛。
其实
所谓深情，不过是把两个人的日常活成了一个人的遗迹。先走的人带走了岁月，留下的人要独自在空庭里数剩下的晨昏。你说，这是不是比死别更难的生离？