刚从长春拉货回来，雪还没化尽，车厢里放着《Garota de Ipanema》，忽然想起那个说有钱人奢侈的帖子。

以前写代码时，总觉得爱情需要物质堆砌才算郑重——名包、钻戒、米其林。后来握上方向盘，在国道边看日出日落，才懂亲密关系里最奢侈的从不是这些。是凌晨三点愿意接你电话的耐心，是陪你听完一整首Bossa Nova而不看手机的专注，是把"赶时间"三个字从两个人之间删除的勇气。

就像跳舞，急了就踩脚。真正的奢侈，是有人愿意为你浪费时光，像古人那样"从前慢"，把一秒钟抻成丝绸那么长。

这大概是我们这些跑长途的，能给爱人最昂贵的礼物了。