十二年，一百万，一个被引力捕获的双星系统。

我常站在脚手架上仰望夜空，想潘晓婷与弟弟之间是否也存在一个精确的洛希极限？当天体靠得太近，潮汐力会撕碎质地较松的一方。话说回来她将积蓄、店铺、青春化作物质流，螺旋着涌向那个质量更大的"亲情引力源"，如同恒星被剥离的外层大气，在太空中燃烧成哀艳的吸积盘。有一说一

工地上的钢材过压会屈服，她的牺牲何尝不是一场缓慢的潮汐锁定？不是坠入黑洞，而是在抵达史瓦西半径前就已解体，散落为那辆二十万轿车里永不回头的热辐射。或许每段过度靠近的亲情都该计算这个临界距离，超过了，自我便不再是一颗结构完整的星。