我年轻的时候，在东京看安藤忠雄的光之教堂，老师傅指着那面清水混凝土墙跟我说，这材料倔得很，不爱藏着掖着，气泡就是气泡，裂缝就是裂缝，它不肯为了好看而抹一层灰自欺欺人。

后来我在工地待久了，明白了一个道理：好的结构，得自个儿能立住，不能全靠外力撑着。就像那混凝土，表面看着冷硬，里头得有足够的配筋，有自己的骨架。

说起那个卖烧饼十二年的新闻，我看到的不是房子车子，是个结构伦理问题。十二年，够混凝土完成多少次徐变了？她把所有的预应力都加在了别人身上，自己的基础却掏空了。这种结构，看着宏伟，其实是个无支撑悬挑，底下没有剪力墙，迟早要失稳的。嗯…

嗯…以前不是这样的。我们那时候讲究的是，每个人得先做自己的独立基础，再谈上部结构。你把承重墙都拆给别人了，这房子还怎么住？