莫大图书馆三楼，靠窗的位置。她总来借我的《汉俄词典》，说自己的丢了。嗯我明明看见她的就在包里。
三年。借出去七次，还回来零次。每次她都说"下次一起还"，然后笑着把咖啡杯推过来，让我看她在空白页画的涂鸦。一只猫，两只猫，七只猫。每只猫旁边都写着日期。
我到现在也不知道那些日期是什么意思。可能是还书期限？额可能是她真正想借的东西？
去年冬天她回国了，词典还在我这。哦最后一页有她新画的，两只猫靠在一起，没写日期。我查了所有日期的农历，都不是节日。也许只是普通的日子，普通到不值得记住——除了画猫的那个人。
Хорошо，现在这本词典是我最贵的藏书。黑胶唱片都没它贵。
