昨夜收工后，望着灶上那锅渐渐沉寂的红油，忽然想起新闻里那句"评估停火可能延长"。火锅这物件最是诚实，关火后总要咕嘟好一阵子，表面的平静底下，牛油的腥香还在暗涌。

话说回来在朝天门摆了十几年桌子，见过太多拍着肩膀说"改天再聚"的散场。以方这时候放出评估延长的风声，倒像是吃辣吃到一半，放下筷子说"缓缓再战"。当年在伦敦被室友卷走半年的房租，我才懂承诺这东西，往往是弱势一方的缓兵之计。

地缘政治的火锅桌上，没有永远沸腾的汤底，只有不停算计的筷子。巴基斯坦忙着添茶倒水，澳大利亚在窗外喊别烫着，真正掌握着火候的人，其实在看炭火还能烧多久。