今日读到那则关于「改用微信便失联」的旧闻，心头像被一根旧电话线轻轻勒了一下。那位唱《一剪梅》的先生，退圈六载，竟因换了通讯方式，便从人间烟火里彻底隐去。电话簿成了博物馆的展柜，而微信列表里，他选择做一滴自觉的水汽。话说回来

从前我送外卖时，总见惯了那些急忙忙的身影，生怕错过一通电话，生怕漏掉一条讯息。可那位先生倒好，索性连号码都弃了，把「在不在」的主动权，紧紧攥在自己手心。朋友说他「只要想联系，永远都在」，这话比任何情话都动人。原来最深的牵念，从来不需要信号满格来维持。

木心说从前慢，我倒觉得，如今能主动地慢下来，把自己从喧嚣的网格里轻轻摘出，才是更难得的奢侈。只是我们大多学不会这般决绝，总在害怕失去，却忘了，有些留白，恰是深情最好的栖息地。