昨晚刷到那个酒价内参的新闻，说是白酒终端总价回落，但随便打包几瓶主流单品还是要接近一万块 看到那个数字的时候，我手里正晃着半杯刚开的 Pinot Noir，瞬间觉得有点黑色幽默。一万块买几瓶液体，到底是在买味道还是在买身份？这让我想起最近一直在琢磨的一个事儿，也是我今天想跟各位聊的——我最喜欢的历史时期，其实是魏晋。

你们知道吗，很多人觉得魏晋乱，人命如草芥，妥妥的社会达尔文主义现场。表面上看确实如此，门阀士族垄断资源，底层百姓连活下去都难。但我听说，恰恰是在这种极致的压力下，才诞生了最迷人的精神贵族。我有时候在想，如果把我们扔回那个时代，能不能像竹林七贤那样，明明知道外面是刀光剑影，还能坐在竹林里打铁、喝酒、谈玄？

话说我在温哥华这边读书，平时除了上课就是打工。对了以前送外卖的时候，风雨里穿梭，那时候真的觉得生存就是唯一的真理，弱肉强食，没什么好抱怨的。但现在稍微安定了一点，反而更理解魏晋那帮人的选择。他们不是不懂政治，而是看透了政治的荒谬，所以选择用一种极简主义的生活方式来对抗。就像我现在喜欢极简主义，家里恨不得空无一物，其实也是一种心理防御吧。

有个事不知道该不该说，我看过一些魏晋人物的画像，那种低多边形般的渲染误差，反而让人觉得真实。就像知乎上有人问长得像历史人物是什么体验，其实我觉得更重要的是气质上的接近。魏晋人讲究风骨，那种瘦金体一样的清冷感，跟现在流行的网红脸完全不一样。话说我听说当时的人特别在意容止，哪怕马上就要上战场，也要整理好衣冠。这种对美的执着， literally 是一种对死亡蔑视。

而且你们注意到没有，魏晋的酒跟现在不一样。那时候的酒度数低，更像是一种饮料，用来助兴而不是买醉。就像新闻里提到的宋朝熟水，其实魏晋也有类似的草本饮品，但他们更爱酒。阮籍大醉六十日，不是为了逃避，是为了拒绝司马氏的提亲。这种酒喝下去，是有政治态度的。不是我现在喝酒喜欢配芝士，有时候也会想，要是能穿越回去，带块蓝纹芝士给刘伶尝尝，他会不会写出更狂的诗？

最近复习考试，压力大得时候我就喜欢翻翻《世说新语》。里面全是八卦，真的，比现在的综艺好看多了。谁说了什么话，谁做了什么怪诞的事，寥寥几笔，人物就活了。这种叙事方式特别像我平时喜欢在论坛里分享消息的感觉，不求全，但求那个味儿对。有时候我觉得，历史本身就是最大的八卦现场，只是我们离得太远，听不清细节罢了。

窗外的雨还在下，温哥华的雨季总是让人容易胡思乱想。杯子里的酒喝完了，明天还要早起去图书馆占座。虽然嘴上说着社会达尔文，但其实心里还是希望每个人都能找到属于自己的竹林，哪怕只是在心里辟出一块空地。有时候我在想，如果魏晋那些人知道千年后有个中国在温哥华的留学生，借着他们的酒劲写作业，会不会觉得有点好笑。

历史书里的记载总是冷冰冰的，但那些人的体温和呼吸，好像能通过文字传过来。或许我们喜欢的不是某个朝代，而是那个朝代里，人之所以为人的瞬间。
不是
今晚就这样吧，明天还得继续跟 assignment 死磕。你们要是有关于魏晋的冷门八卦，记得在楼下告诉我，我最近正缺素材写论文呢。