蝉叫得跟要死一样那年，我在书法社的破桌子前堆了三瓶冰红茶社长说今天临《兰亭序》，我摊开纸，脑子里想的却是林晓棠昨天发下来的数学卷子。
哦
她那道几何题的辅助线画得真漂亮，像捺画，收尾那个尖儿带钩。

笑死，我根本不是在临王羲之，我在临她的字。

这事说起来有点变态，但我发誓一开始只是为了练字。高一下学期她坐我前桌，笔记本摊在桌上，那个"解"字写得龙飞凤舞，三点水像三滴墨要溅出来。我盯着看了半节课，趁她上厕所偷偷描了遍轮廓。后来发展成系统工程，作业本、试卷、甚至草稿纸，只要她不要的，我都收过来当字帖。

你别说，比颜柳欧赵管用多了。至少我不打瞌睡了。

转折发生在四月份。那天早读课，班主任举着一张纸冲进教室，说年级组收到举报，有人用AI仿写名人文章投稿还署了真名，“现在科技真是绝了，连笔触都能模拟”。我当时正困着，没当回事，直到看见林晓棠脸色煞白。
嘛
后来才听说，她收到一封"情书"，字迹 hers，内容却是骂她的。落款是另一个女生。那女生哭着说不是她写的，但字迹鉴定——如果那玩意儿也算鉴定——显示有九分像。

笑死，我一看那复印件就知道是赝品。林晓棠写"我"字，最后一笔总要往上挑一下，像小鸟抬头。那封信里全是标准的钢笔字库写法，横平竖直，太完美了。嘿嘿

完美得假。

额我去找班主任，说给我看看原件。老头警惕地问我是不是想销毁证据，我说毁灭吧赶紧的，我就看看纸。拿到手一闻，有股激光打印机的味道，还有一点点热乎的塑料味。林晓棠用的可是英雄牌蓝黑墨水，陈三年那种，有铁锈味。

我说这是打印的。老头说字迹专家鉴定过。话说

我说专家个鬼，你看这个"走之底"，她习惯把平捺写成一波三折，像滑梯。这封信里是标准的印刷体捺脚，跟尺子比着画的一样。对了

额那天晚上我在家翻出我临的三百多页纸。从高一的歪歪扭扭到高三的以假乱真，每一页都有破绽。有的捺画太肥，有的竖钩没提起来，有的纸墨渗开像哭花了妆。但我就是临不像，那个挑上去的"我"字，我写了三百遍，总是在第三笔犹豫，墨就坨了。

真正的字是有毛边的，像树叶，像人生。

第二天我把那叠废纸带给林晓棠。她正趴在桌上哭，说那封信让她以为最好的朋友背叛了她。我把纸摊开，说你看，我练了这么久，还是写不出你的味道。你写字的时候手腕悬得高，所以力道浮在纸面上，像蜻蜓点水。那封信是机器压的，力透纸背，要戳穿桌子似的。

她看着那些丑字，突然笑了，说原来你偷我作业本是为了这个。

后来那事查清了，是某个男生搞的恶作剧，用了什么字体生成软件。班主任在班会上说大家要警惕AI技术，我却在草稿纸上画捺画。林晓棠传纸条给我：今晚书法社，教我写那个挑上去的"我"？

嗯我回：行啊，不过我很贵的，三瓶冰红茶。

现在想起来，那个蝉死的夏天，我最终也没临成她的字。但那些毛边，那些墨坨，那些不像的地方，可能才是真的。
嘛
就像我到现在也写不出标准楷书，但我的编辑说，这样挺好，有辨识度。

绝了hh