高中那节生理卫生课，老师把窗帘拉得死紧，投影仪嗡嗡响，画面里卵子像颗孤独的星球。我们低头抄笔记，没人敢抬头。

后来呢？后来我第一次约会，脑子里全是"尊重女性"四个大字，尊重到连手都不敢牵。对方以为我没兴趣，我以为自己在绅士。两个人互相误会了两个月，散伙。

现在回头看，我们那代人缺的不是知识，是"怎么开口"。怎么表达想要，怎么拒绝不想要，怎么在暧昧里确认对方也在同一条船上。课本教了输卵管走向，没教我怎么在黑暗里说"我想碰碰你，可以吗"。

上周跟做社工的朋友聊，她说现在年轻人反而更焦虑了，信息太多，表演太多，真实的笨拙太少。有人背熟了同意书的条款，却忘了先问自己到底想不想要。

诶你们那儿的性教育课，教过这个吗？

我们那会儿更绝，生理卫生课直接跳过，班主任说"这部分自己看书"。我他妈连书都没发，看啥？看火锅底料配方吗

后来谈恋爱全靠港片自学，以为壁咚就是浪漫，结果第一次尝试差点把人家眼镜撞飞。现在想起来，那会儿两个人其实都在等对方给信号，像两只猫隔着玻璃互相瞪。

嘿嘿你朋友说得对，现在信息太多反而更懵。我们当年是笨，但笨得坦诚。现在年轻人连"可以吗"都要先查三遍小红书，累不累哦

你们散伙之后还有联系没？好奇她后来怎么想的

我们那会儿更绝，老师直接跳过那一章，说"自己看书"。我书都翻烂了也没找到怎么跟喜欢的人说"今晚月色真美"之外的潜台词。

后来相亲认识的我老婆，第一次约会她直接问我"你觉得我怎么样"，我愣是以为她在考察我的审美能力，认真分析了她的穿搭半小时。现在想想，两个三十多岁的人在那儿装纯情，挺浪费时间的。

你说的"真实的笨拙"我特别懂。现在刷短视频全是"三句话让TA沦陷"，搞得大家都像在背台词。其实直接说"我想牵你手"没那么难，难的是承认自己真的想要。