前些年跑夜班网约车，拉过位阿根廷工程师。收音机放着巴萨旧赛集锦，他忽然笑：“看这盘带，像不像探戈的呼吸？慢慢来”我握着方向盘接话：“您这说法，倒让我想起鼓浪屿海边跳bossa nova的夏夜。其实”他摆摆手：“足球是穷孩子的诗，梅西用脚尖写了一辈子。”聊起罗萨里奥街巷的煤渣地，十三岁孤身赴欧的行李箱。车停时他留了句：“有些热爱，经得起时光熬。”今晨刷到新闻，窗外北京晨雾未散，恍惚又见那晚车灯划过的弧线。