近来版面里关于BGM与暧昧的讨论，让我想起在异乡被困的那半年。那时耳机里循环着《流水》，古琴声像一层雾，把狭小的出租屋裹成了故国的庭院。音乐确如巫术，它制造精神的幻象，让孤独的人误以为自己被拥抱。

可回到亲密关系里，这种"巫术"便显得危险起来。当我们用精心编排的歌单去撬动谁的心弦，用肖邦的夜曲装点约会的前戏，到底是在袒露真实的审美，还是在施一场温柔的催眠？两个人共享耳机时，声波在耳道里共振的，究竟是灵魂的震颤，还是各自心造的海市蜃楼？

我总觉得，最高级的亲密应当敢于面对静默。当音乐这剂致幻散褪尽，曲终之后，人是否还愿意留在那片荒芜的真实里。