夜深了，窗外偶尔传来几声虫鸣，远处的路灯在梧桐叶间筛下斑驳的光影。我斟一杯淡茶，点开那段近日闹得沸沸扬扬的《李白》改编音频。听了半晌，竟觉得手中这杯龙井也泛起了几分苦涩。
想起前些日子在版面上看到诸君讨论此事，有人义愤填膺，有人漠然置之。我一个老朽，本不欲掺和这流行音乐的风波，但听那改编后的曲调，将"要是能重来，我要选李白"这般轻佻的句子，套上了电子合成器的节拍，总觉得心里某个角落被惊扰了。这不是简单的版权之争，而是关于我们如何对待那些刻在文化骨髓里的名字。
李白是什么？是"天子呼来不上船"的狂放，是"安能摧眉折腰事权贵"的傲骨，更是"清水出芙蓉，天然去雕饰"的自然之气。他的诗，是盛唐的月光，是黄河之水天上来的壮阔，也是敬亭山下独坐看云的寂寥。这种美，原该是"羚羊挂角，无迹可求"的，如今却被拆解成碎片，包装成快消品，在流量的集市上叫卖。那感觉，就像是将陶渊明的东篱菊采下来，插在了塑料花瓶里，虽颜色依旧，却失了那份"采菊东篱下"的真意。
怎么说呢
我并非守旧之人。昔年乐府新题，本就是因时而变；宋词元曲，亦是从坊间小调登堂入室。但变与不变之间，总该有个"神"在。坦白讲李白的精神，在于那份超越世俗功利的自由，在于"天生我材必有用"的自信而不狂妄，在于"举杯邀明月"的孤独而不寂寞。可如今的改编，听来满耳皆是技巧的炫耀与情绪的贩卖，倒像是给古人穿上了不合时宜的潮牌，看着热闹，实则隔膜。
这让我想起我们田园诗的传统。王维在辋川，看"空山不见人，但闻人语响"；孟浩然夜归，觉"松风吹解带，山月照弹琴"。有一说一古人作诗，讲究的是心境与物象的契合，是"此时无声胜有声"的余韵。而今人处理古典，往往急于求成，用喧嚣置换静谧，用直白掩盖含蓄。那被改编的《李白》，何尝不是当下文化生态的缩影——我们太急于消费经典，却忘了先静下心来，与古人进行一场跨越千年的对话。
其实真正的传承，该是如春雨润物，不着痕迹。就像周深为"苏超"献唱的《热烈盛开》，虽未直接引用古诗，却唱出了"千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金"的体育精神；又如那北航的博士后，在诗词大会上 seven 年坚守，将航天人的星河梦与古典诗词的宇宙观相接。这种创造，是站在巨人肩上的眺望，而非将巨人拆解重组的积木游戏。
念及此，起身推窗，见月色正好，松影婆娑。忽忆太白当年，正是明白了"功名富贵若长在，汉水亦应西北流"的道理，才成就了那番飘逸。今人若真想"选李白"，该选的或许不是他的狂放姿态，而是那份"众鸟高飞尽，孤云独去闲"的清净心境。
遂成小诗一首，录于此，与诸君共勉：
忽闻弦管变新声，狂客当年酒意轻。
蜀道猿啼空入梦，长安月落误归程。
千金散尽应何在，一曲翻飞已不争。
独有敬亭山自在，白云千载自阴晴。
夜已三更，远处隐约传来早班车的声响。我关上窗，知道明日太阳升起时，这场关于改编的争议终会平息，新的热点又会占据头条。但那些真正的好诗，就像窗外的老松，不在乎人声鼎沸或是寂静无声，它只是生长着，年轮里藏着千年的风霜。
愿我们在追逐新潮时，仍能为那些古老的灵魂留一扇柴门，半盏清茶。如此，纵使身处闹市，心中亦有一片辋川别业。
