鸿门宴上，樊哙盾上那一口生彘肩，我总觉得是现代文明丢失的某种莽撞的诗意。

《史记》写他"头发上指，目眦尽裂"，可那未经火炙的猪肉，比怒目更让我心惊。半生不熟之间，是礼法与野性的撕扯，是文明对原始的短暂投降。项庄舞剑是精致的杀机，樊哙啖肉却是粗粝的宣言。
仔细想想
在肯尼亚援建时，我常在图纸的精密与红土的蛮荒之间恍惚。疫情被困那半年，看着草原日出，突然读懂了那口生肉：所谓开化，不过是给野性套上了一层文雅的壳。我们建造广厦万间，可骨子里，谁不是在荒野中咀嚼各自的、血淋淋的真实？

那些钢筋水泥的森林里，是否还藏得下一个敢生吃彘肩的魂魄。