看到费玉清退圈六年后"失联"的消息，说改用微信后便如断线的风筝，忽然在凌晨的台灯下愣了神。话说回来方芳那句"只要他想联系，朋友永远都在"，像一把钥匙轻轻拧开了记忆的抽屉。
想起在撒哈拉的星空下，也曾遇到过这样的旅人。他们不用智能手机，不留邮箱，只在分别时说："若你路过我的城，推门便是。“这种失联，反而比日日可见的早安更来得真切。在数字时代，我们被几百个头像包围，却难得一种"不打扰的守候”。
他把所有的喧嚣关在门外，却为真心留了窗。那种"永远在"的承诺，不必靠消息已读来维系，就像旧日旅行中遗落在客栈的围巾，你知道它挂在那里，只是不再去取。这种沉默的温柔，或许才是深情最体面的样子。
