看新闻说那位紫檀女王走了，忽然想起木质与光阴的关系。紫檀要生长五百年才能成材，而人心要经多少年的擦拭，才能褪去浮光，看见真实的纹理。仔细想想

他们相差十一岁，外界总爱用计算器丈量感情，猜测着谁图谁的声名与财富。可三十多年的晨昏相对，终究把那些揣测都磨成了 silence。如今他七十三岁，独自守着满馆紫檀，那些曾经喧嚣的质疑，突然都失了声。

其实最深沉的陪伴从来无需辩白，就像紫檀从不解释自己的年轮。只是从今往后，再无人与他共看那木色在时光里一寸寸转深。这份寂静，比任何誓言都重。