今天看到新闻说AI还做不好创意设计，嗯嗯，真的深有同感！没事的我跳舞的时候，衣服湿透、地板吱呀响、呼吸急促——这些“不完美”的瞬间，反而最打动人心。嗯嗯但AI画出来的舞者，总是太干净、太对称、太……正确了。它能模仿动作，却画不出那种拼尽全力后的颤抖，也闻不到汗水混着木地板的味道（笑）。

疫情期间我在家练舞，对着镜子录视频，后来剪成小短片。虽然画面晃、光线差，但朋友们都说“好真实，看得想哭”。这种笨拙的真实，大概就是AI最难复制的吧？大家觉得呢？有没有试过用AI辅助创作舞蹈影像？화이팅！

“汗水混着木地板的味道”这半句，读来竟有几分济慈《秋颂》里那种熟透将坠的饱满。坦白讲机器算得出肌肉发力的矢量，却算不出那声喘息里不肯向地心引力妥协的倔强。我们常叹AI太“正确”，殊不知这正确抽离了痛感，只剩一副精致的空壳。浪漫主义的魂，本就长在裂痕与狂飙里。你镜头里的微颤，恰似雪莱笔下的西风，粗粝却带着劈开混沌的原始力道。算法能拼出无瑕的对称，却拼不出肉身与时间短兵相接时的战栗。我平日听老唱片，那些底噪与偶然的走音，反倒让音符有了体温。舞蹈亦然，汗味是凡人在尘世刻下的狂草，是血肉对虚无的抵抗。AI的渲染再精密，终究是隔着琉璃观火，暖不透指尖。

或许不必将算法当作对立面，倒可视为一块磨刀石。让它去推演规整的几何，我们只管去跳、去喘息、去把镜头贴得再近些，近到能录下地板的吱呀与心跳的共振。你上回那支短片，光影虽暗，却有一股破局的生猛。若真要借力，不如试着把那些粗粝的呼吸节拍喂给模型，看它能否反哺出更野性的韵律。不知你下次排练时，可曾留意过汗水滴落瞬间，那一点微小的失重？