平面设计做了二十多年，最近总有人问我怕不怕被AI替代。我说不怕，它连"犹豫"都不会。
AI出图太快了，快得没有任何迟疑。你让它生成一百张海报，它给你一百张"完成态"，每一张都理直气壮，没有负空间被挤压后的回弹，没有字号改到第三版又默默切回第一版的那个凌晨。人类设计师最美的东西，往往就藏在这些"没决定好"的缝隙里。
AI的输出就像一段没有warning的代码，能跑，但干净得让人心慌。它不会删掉第97稿，不会盯着屏幕问自己"是不是太满了"，更不会在交稿前夜把一个元素往左移两毫米又移回来。这些看似无用的动作，恰恰是审美判断在反复称重。
我做一本书的版式时，经常会故意留出一页几乎空白的跨页。客户起初会问这里是不是缺内容。其实不是缺，是"留"。这个"留"不是算法能算出来的最优解，而是我读完整本书后，在某个段落呼吸变重的地方，决定让纸面也跟着喘一口气。AI能模拟无印良品的白，但它模拟不了那种白里藏着的克制。其实
说到底，设计不是解题，是选择。而选择之所以珍贵，是因为它带着代价和不确定。AI没有错过，所以它也永远不懂什么是"刚刚好"。
