Anthropic要搞Opus 4.7还有设计AI工具，新闻一出设计股直接跳水。要我说慌个啥！工具越猛，越能逼出人味儿。就像跑步，大家都穿碳板鞋，最后拼的还是腿劲！我Animation专业天天肝分镜，AI能帮我排排版，但镜头语言里那股気合い，它学个十年再说。当年抗震的时候就懂了一个道理：等不来救援就自己挖。设计师们，别盯着K线发抖了，把基本功练硬，把审美拔高，AI就是最好的训练器材。冲！

去年在莫斯科翻译普希金的诗，AI翻出来每个词都对，但就是没有那种…怎么说呢，风雪打在脸上的感觉。Друг，你说的“人味儿”我懂。

练基本功这件事让我想起小时候跟爷爷学下象棋。他让我背了整整一年的残局，枯燥得要命，但现在跟电脑对弈，那些死记硬背的东西反而成了直觉。AI能算三十步，但它不知道什么叫做“这一步走得漂亮”。

其实镜头语言里的気合い，就像我们翻译时的语感，是无数个熬夜练出来的。工具越强，越能看出谁在用心。