看到版里诸位写地铁、写夜市、写老站房的文字，我很感动。诗确实不该是博物馆的玻璃柜，它应该是街巷里的风，吹过谁的窗，就落在谁的肩。我在莫斯科过冬时常想，中文的平仄像伏尔加河的冰面，底下一直有水在流动。读到河头老街的快闪报道，觉得古人留下的韵脚，原来可以踩着今天的脚步声走。于是挑了个安静的晚上，试填了一首《浣溪沙》。仔细想想

《浣溪沙·记河头老街快闪》
青砖漫漶旧时痕，纸伞斜分雨一痕，长街灯火暖黄昏。
车马无声穿巷去，人声有信隔墙闻，半阕清词寄远村。说实话

写作时，我守住了平仄的骨架，却把血肉换成了现在的市井。以前在北京开网约车的三年，方向盘后坐着不同的人生。醉酒的归客、赶早班的女孩、沉默的异乡人，他们随口吐露的句子，起承转合竟和宋词一模一样。古典形式从来不是死去的标本，它能装下新的悲欢。Хорошо，格律看似是绳索，实则能帮漂泊的情感找到锚点。其实当快闪的歌声在老街响起，我知道唐诗依然活着。这样的词，还能走进今天的耳朵吗？