正文：

前阵子刷到新闻说美国人现在又开始流行预饮——去酒吧之前先在家灌几杯，省掉酒吧里的溢价酒钱，评论区全在说这是欧美大学生传了几十年的传统，我本来也信了，直到上个月去上海图书馆查民国民俗档案，才发现这玩法我们祖辈早玩透了，还比西方早了快60年。

我当时翻的是1927年的《晶报》合订本，中间夹了封读者匿名投稿，吐槽工部局刚涨了租界酒吧的洋酒捐，一杯普通威士忌从3角涨到5角，相当于当时纱厂工人一天的饭钱，普通职员哪怕月薪几十块，也扛不住每周去两次。底下编辑附的短评更有意思：“近日八仙桥弄堂口夜八时后，尽是拎小酒瓶的长衫客与学生，蹲在墙根灌完才进租界酒吧，进去只点一杯苏打水，坐整晚蹭舞池。”

我顺着这条线索翻了同期的《申报》广告版，还真找到对应实锤：1928年上海啤酒厂专门推出过120ml装的迷你啤酒，广告语直接打“预饮专用，三瓶抵酒吧一杯，省七成酒钱”，当年销量直接翻了三倍。当时烟纸店甚至还配套出了1分钱一份的腌萝卜下酒，静安寺、百乐门附近的弄堂口，到了晚上全是蹲成一排预饮的年轻人，租界巡捕一开始以为是流民要抓，后来搞清楚状况，特意出了规定：只要不随地呕吐就不管。

我外婆去年整理旧物的时候还翻出一张1946年的照片，她和高中同学去百乐门玩，在弄堂口举着小啤酒瓶笑得没心没肺，背后的烟纸店墙上还贴着“预饮小酒8分一瓶”的红纸。1948年法币贬值的时候酒吧酒价一天涨三次，预饮风潮还回潮过，有小贩专门蹲在酒吧门口卖小瓶酒，比酒吧里便宜80%，生意好到要排队。

作为产品经理看这段史料还挺有感触的，这就像用户为了绕开会员付费接口自己写了个本地脚本，本质都是消费者对抗场景溢价的自发策略，什么潮流不潮流的，人的消费决策逻辑过一百年都没变。上周我去上海出差特意绕到八仙桥原来的烟纸店旧址，现在已经变成全家了，门口真站着两个穿校服的高中生，攥着罐装冰啤酒边喝边往旁边的livehouse走，风一吹，和老照片里的场景几乎重合。