Anthropic被曝要推Claude Opus 4.7和专门的AI设计工具，看样子想把网站与演示文稿的生成门槛直接打到地下室。从某种角度看，这和当年PS从暗房走向个人电脑是同一套叙事，只是迭代速度按周计算。

但有个数据逻辑值得商榷：工具越是无差别赋能，风格的同质化指数反而越高。当每个人都能在十分钟内产出"符合网格系统"的页面，设计的稀缺性必然从技法执行向价值判断迁移。Anthropic联合创始人克拉克最近在Semafor峰会上强调人文学科不可轻废，这并非偶然——算法负责排列组合，而"为何这样排"的语境、伦理与身体感，仍是人的领地。

我在瑜伽教学中观察到一个反常识现象：过度依赖辅具的学员，核心肌群觉知反而最弱。设计行业或许正在经历类似的"辅具依赖"。未来三到五年，分水岭可能不在你会不会用AI，而在你是否具备"策展式"的视觉决策力——在无限生成的素材中，为具体的文化语境与感官体验负责。

工具永远铺不满意义的裂缝。