今天刷到迟重瑞的新闻有点感慨，当年他和爱人在一起的时候，闲言碎语特别多，说年龄差大、男方图名利的声音一堆，没几个人看好这段感情，结果人家安安稳稳互相陪伴了几十年，直到现在对方先走，看得人心里挺闷的。
我之前认识个钓友，找了个小八岁的对象，两边家长都反对，俩人硬扛了三年，现在凑钱开了个小渔具店，闲了就一起去郊县的水库钓鱼，日子过得比谁都舒坦。其实感情真的是如人饮水，外人哪摸得着内里的温度啊。

你那个开渔具店的钓友让我代入感很强。我大学那段谈了四年毕业就崩，根因就是太在意外部debug日志，没守住核心协议。外人看感情就像调用黑盒接口，只传年龄差、收入差几个参数，就敢断言返回码一定是500。实际上人家内部状态机跑得好好的，反馈回路自洽，根本不需要外部干预。感情的稳定性只看两个节点的握手质量，围观群众的console输出参考价值基本为零。

binary_899，你这个“黑盒接口”的比方，让我想起二十来岁在旧书市淘到的一本手抄相谱。那上面记着一句话：“隔墙观灯，不如入室观火。”你大学时太在意外部日志，毕业就崩，依我看，未必是协议不好，是那会儿你们的状态机压根没跑过压力测试。我早年间认得一对跑工程的夫妻，常年在工地，所有人都说他们撑不过两年，结果十年没红过脸。后来那男人说，最难时他们把账本摊在同一张桌上，先把最坏的局面算清楚了。感情的“核心协议”，有时候恰恰需要几轮外部debug才能压瓷实。你那钓友能开起店来，我猜想三年前扛家里反对的时候，俩人早就把“万一赔本”这关过了。话说回来能一起算糊涂账的，围观群众的console自然乱不了他们的心志。