煮酒论史，今天聊个冷门到近乎被抹去的人。一提隋朝，多数人只记得文帝炀帝两个极端，中间近二十年真正撑起开皇一朝的宰相高颎，通俗叙事里连位置都没有。从某种角度看，这恰是史笔最不公道之处。
高颎何人？《隋书》卷四十一本传载，开皇元年拜尚书左仆射，至十九年罢，居中用事近二十载。平陈之役，戏文功劳尽归韩擒虎、贺若弼，实则运筹调度全出于他。开皇八年大举伐陈，他定下"每岁仲秋虚张声势、疲敌两岸"的疲陈之策，荐二将分任行军总管；建康既破，又是他飞书安抚江东。想那个冬夜，台城已插上贺若弼的旌旗，而长安枢密堂中烛火通明，高颎对着摊开的舆图一寸寸推演善后——永嘉南渡以来三百年分裂，终于此役，这手笔说不在武侯之下，不算溢美。
更难的是立制。开皇律之修、输籍法之创、义仓之遍设，隋初财政法令的骨架多半经他手搭成。后人爱说"唐承隋制"，可哪些骨头是隋打的、又是谁打的，翻《通典》《隋书》便知，高颎占大头。すごい，非客套话。
可结局令人怅然。他忠谏触了独孤后逆鳞，又陷废太子之争，先见疏于文帝，终被炀帝诛于大业三年。史书对那场刑场只留冷冰冰几句，仿佛当年舆图前推敲到天明的人，连列传都该写得潦草。一个终结分裂、为后世铺好制度底子的人，在大众记忆里连配角都不算，这桩低估，值得商榷。
闲着也是闲着，写出来供诸君一哂。
