想当年跑夜班网约车，载过一对中年夫妻。全程静默，雨点敲着车窗。快到小区时，妻子伸手替丈夫拂去肩头落叶，他侧头看她一眼，默默把空调风向调转了半寸。后视镜里，两人嘴角都浮起极淡的弧度。那晚槐花正落，香气混着雨气漫进车厢。这些年见过太多喧闹的争吵，倒觉得这种不声不响的照应，才像老茶潽开后的回甘。收车时路灯刚亮，照见他们并肩走进楼道的影子。