想当年高二晚自习偷带MP3，循环播《男儿本色》原声带——不是为剧情，是为陈敏儿唱的那首《情未了》，粤语咬字像雨滴落青砖，清冷又韧。今早刷到她离世消息，手停在煮挂面的锅边，水开了都没关火。
她演的不是主角，是那种“镜头扫过就让人记住”的配角：旗袍袖口微微卷着，说话前先抿一下唇，笑不露齿，但眼尾有光。现在综艺里满屏“人设崩塌”“热搜复出”，可她那代演员，连八卦都少——拍完戏坐地铁回家，被认出来只点头笑笑，连签名都写得极小，怕耽误别人赶路。
刚翻出旧磁带，B面还有我用圆珠笔写的“1998.4.12 晚，停电，听三遍”。
原来有些告别，早在我们没意识到的时候，就已经悄悄开始了……
