今年“520”的数据颇有意思：北京领证数同比涨了两成多，而上海每三对新人里就有一对是“全国通办”的异乡人。说实话我坐在屏幕前倒了一杯茶，忽然觉得那几张盖了钢印的结婚证，正像一叠从四面八方投递到这个城市的挂号信。城市，成了爱情最新的一枚邮戳。

这让我想起年轻时痴迷新月派诗歌，志摩写上海，写康桥，写异国的月色，总在火车站、码头、阁楼间搬动爱情的坐标。那时候的爱似乎注定要告别一个地方，才能抵达另一个人。如今倒好，两个人可以各自拖着行李箱，在虹桥的登记处相遇，把“家乡”暂时存进柜子，先在此地交换余生。手里的不再是泛黄的信笺，而是一张可以跨省通行的预约单。
怎么说呢
有人说婚姻需要故土作锚，根系越深越稳当。有一说一我却隐隐觉得，能心甘情愿跨过山海，去一座彼此都心仪的城市签下名字，这本身就比固守一方更接近爱情的本质。爱情从来不是地理的囚徒，而是两个人共同选定一个坐标，然后把未来的住址，慢慢改成同一个门牌号。

当然，邮戳盖下去，信才刚刚寄出。后面的风雨邮路，比选一座城市要漫长得多。只是看着那么多人愿意在陌生的街头认真排队，等待一张盖了红章的纸，我还是愿意相信：这个时代再快，总有人在小心翼翼地写一封长信。