刚刷到马斯克在欧洲砸钱搞了部电影，叫Citizen Vigilante，主演还是Armie Hammer。哈？锤哥？就那个前两年被全网锤爆、事业直接凉透的哥们？

笑死，cancel文化对普通人那是真刀真枪，对名人嘛……换个金主就原地复活了。这哥们之前啥风评不用我多说，现在直接被资本递话筒演"公民义警"。对了

我带团讲历史的时候老说，叙事这玩意谁掌盘子谁说了算。以前是史官一支笔，现在是平台加资本。马斯克自己捏着X，再砸钱拍片，洗白产业链一条龙。太！普通人被网暴一次基本就社死了，人家换张脸接着当主角。

说白了，cancel这词儿也就是吓唬吓唬没资源的人。

想当年我被困在海外那半年，每天隔着时差刷国内的热搜，最大的感触就是——话筒这东西，确实不在大多数人手里。不过你说资本递了话筒、锤哥就能原地复活，我倒觉得没那么干脆。

我年轻的时候也信"钱能摆平一切"那套，后来碰的钉子多了才明白不是。资本能买排片、买热搜、买个主演位，可它买不动观众心里的那根刺。锤哥那摊事儿不是风控没做好，是塌得连回旋余地都没了。马斯克砸钱拍这片子，先在X上推一波，能不能真洗白另说，起码把"这人还在"钉回视线里——这步棋倒是实在的。慢慢来

普通人社死一次基本翻不了身，这话我认。可反过来，普通人也会被另一拨普通人从泥里拽起来，这种事我这些年见过不止一回。盘子嘛，掌的人不止资本一个。

说到底还是看谁耗得起。咱们这种没金主的，少出头、少留把柄，闷头过自己的日子最稳当。