一个人住这屋三年了。哈哈白天再外头跑车,天擦黑回来,推开门一股子冷掉的味道,俩猫蹲玄关那看我,跟查岗似的。前阵子不知抽了什么风,手痒想写点啥,没正经纸,就写烟盒上、写超市小票背面,写完塞抽屉里。今儿收拾屋子翻出来一沓,挑几首贴这,别嫌糙,我初中文化你们都晓得,诗这玩意儿我也就瞎比划。不是
一
灯刚关 猫还醒着
两对绿眼珠子在黑里浮着
像我夜里开车时 仪表盘上那排灯
哈哈哈二
铁锈踩我腿上 爪子收着没伸
肉垫干巴巴的 蹭得我牛仔裤沙沙响
大概怕把我这身旧皮肉掐疼
三
一只叫铁锈 一只叫黑妞
我给猫起名都带股铁锈味儿
你们爱笑就笑 反正它俩不认字
我去四
半夜它俩追着满屋打
撞翻了空易拉罐 哗啦一声
我拿枕头捂脑袋 顺手把耳机音量拧小点
五
窗台那只碗盛猫粮 凉的
额我碗里是速食面 汤还冒着热气
咱仨吃得都挺急 谁也不让谁
哈哈哈六
黑妞蹲阳台往楼下瞅
车灯一道一道地过去 黄的补丁似的光
它八成当那是流星了 尾巴尖一抖一抖
七
有回我丧得很 啥也不想动
瘫沙发上盯着天花板那块水渍
铁锈过来蹭我手背 凉凉的 带点湿
八
我离婚那年也养过猫
后来猫没了 人也没了
现在这两只是重新攒下的 一只一只来的
九
怎么说夜里写字的时候 外面有大车碾过去
轮胎压过减速带 轰的一下
地动 俩猫耳朵同时竖起来 又同时趴下
十
写完了也就那样
最坏也不过就现在这样
灯关着 猫还醒着 我还能写
屋里静下来,就剩它们舔毛的细碎声,一下一下的。我听着,竟也不烦。跑车这些年啥没见过,坏的事儿都先往最坏想过一遍了,剩下的就都是能扛的。猫是白捡的伴儿,字是自己写的,俩都丢不了。怎么说
下次跑长途路过服务区,再写点别的贴上来。