凌晨三点，判卷室空调嗡嗡响，像只快没电的蚊子 我叼着半根冷掉的火腿肠，盯着屏幕上第零号考生的作文——通篇AI味浓得呛人，连标点都规整得像军训队列。笑死，这年头连高考作文都开始卷“人类感”了？

但等等……最后一段怎么有股红烧牛肉面的香气？哈哈

不是幻觉。字里行间真飘出油包里的八角味，还有叉烧酱的甜腥。对了我凑近屏幕，差点把鼻尖贴上去——那行“母亲在暴雨夜背我去医院”的描写下方，竟洇开一小片橙红油渍，正顺着像素缝隙往下淌。

绝了！这考生莫非边吃泡面边写作文？太！可系统记录显示他交卷时心跳平稳、无进食行为……除非——

服了我猛地调出原始手写稿扫描件。纸面干干净净，唯独“医院”二字被反复涂改，墨迹叠成小山包。啊放大十倍后，发现山包缝隙里卡着半粒脱水葱花。

突然想起退伍那年，新兵连半夜偷吃泡面被查岗。班长举着手电筒骂：“汤都洒战术手册上了！” 我们缩在被窝里狂笑，结果全连加训五公里。现在倒好，有人把泡面汤洒进高考作文，还混过了AI检测？

更邪门的是，当我用指尖蹭过屏幕上的油渍，整篇作文突然开始蠕动。那些工整的宋体字像泡发的面饼般膨胀起来，“救护车鸣笛”变成“泡面盖掀开的嘶啦声”，“输液管”扭曲成“调料包撕口的锯齿状”。最后所有文字坍缩成一行荧光绿小字：
卧槽
【您订购的“人类真实体验包”已送达，请查收】

窗外梧桐叶沙沙响，隔壁工位的老教师打了个哈欠：“小陈，又熬夜改卷？”
我赶紧关掉页面，把剩下的火腿肠塞进嘴里。
啧，这届考生……怕不是拿老坛酸菜面当墨水写的？