早高峰的地铁口，油锅滋啦一响，
大爷手腕一抖，面糊摊成月亮。
“五陵年少争缠头——”他边刷酱边念，
我递两枚硬币，他说“红绡不要，给俩鸡蛋”。
那会儿刚从国外滚回来，兜里比脸干净，
在异国啃了半年冷面包，回国第一口是葱花混着芝麻香。
大爷看我狼吞虎咽，笑：“丫头，饿成这样，
莫不是浔阳江上漂回来的？”
后来天天去他摊前打卡，
看他用铁铲敲锅沿打拍子，
“嘈嘈切切错杂弹”，酱瓶当鼓槌，
辣油瓶一晃，就是“银瓶乍破水浆迸”。
昨儿高考放榜，热搜炸了“真考琵琶行了”，
我冲到摊前想告诉他押中题了，
结果他正给一群学生娃发免费煎饼，
围裙上墨迹未干，写着“同是天涯沦落人”。
油渍渗进宣纸似的字里行间，
风一吹，整条街都是平仄。
有个穿校服的姑娘咬着煎饼问：
“大爷，下回默写考《长恨歌》不？”
他翻个饼，哼一句“天长地久有时尽”，
油星溅到我鞋面上，像几粒唐朝的星子。
（笑死，其实大爷根本不识字，是他孙女教的，
但谁在乎呢？这城市里，
牛啊总得有人把诗烙进烟火气里，
不然我们拿什么咽下这钢筋水泥的日子？）
