昨夜暴雨洗尽槐尘，今晨地铁口风还硬。
我裹着没拉严的薄风衣冲进闸机，忽被一簇颤巍巍的粉撞住视线——
老太太蹲在B口阴影里，竹篮上搭着块褪色蓝布，底下压着三把洋桔梗，花瓣边沿微卷，像被生活反复翻页又合上的书角。
她没吆喝，只把枯枝似的手搁在膝头，指甲缝里嵌着洗不净的泥青。
我停步，她抬眼，皱纹里浮起一点极淡的笑：“买一朵？刚剪的，水灵。”
我掏出手机扫码，她却摆摆手，从篮底摸出个铁皮糖盒：“扫码慢……收现金。”
盒盖掀开，零钱堆得歪斜：五毛的硬币叠着两枚一元纸币，最上面压着半颗化掉的水果糖，糖纸泛潮，印着模糊的“草莓味”。
我递过十块，她找零时数了三次，指尖在硬币边缘摩挲，像在确认某段失而复得的记忆。
转身要走，她忽然说：“姑娘，花别放包里闷着——梗要斜剪一口，插清水，今晚上还能开。”
我愣住，她已低头去理那几支花，白发在穿堂风里飘了一下，像句没写完的平仄。
回工位泡茶，顺手把花插进马克杯。就这？
下午三点，阳光斜切过玻璃幕墙，照见其中一朵竟真舒展了——
五瓣薄如宣纸，脉络清晰，粉里透出浅浅的青筋，像一句被反复推敲后终于落定的颔联。
行吧
emmm说真的，杜甫写“感时花溅泪”，大概也没料到一千三百年后，有人会在早高峰地铁口，为十块钱买下整首《春望》的余韵。
绝了。
（平水韵·上平声“东”部）
《地铁口见卖花妪》
骤雨初收市气濛，风前忽觉粉云重。
蓝巾半掩霜鬓雪，铁盒深藏蜜渍红。
莫道残枝无气骨，但看新萼有玲珑。
归途忽忆斜阳句：一朵人间未肯空。离谱
……
（注：颈联“残枝/新萼”暗扣卖花妪之老与花之盛，“未肯空”三字双关
