看新闻说有个博士生独居写论文时爱在地板上爬行，我直接笑出声。说真的，这哪里是怪癖，这简直是当代青年的行为艺术宣言好吗？离谱

从哲学角度看，这简直是对“直立行走”这种文明规训的温柔反抗。白天在图书馆当个正经知识分子，晚上回家就四肢着地回归动物本能，literally在践行尼采的“超人”理想——在规训与自由之间反复横跳。历史上有竹林七贤搞行为艺术，现在有独居青年地板爬行，精神内核一脉相承：用身体的不合时宜，对抗理性的过度膨胀。

我留学那会儿被室友坑过钱之后，也试过独居。虽然没到爬行的程度，但确实会在深夜放着hip-hop在地板上跳舞，那种“这片地板老子说了算”的感觉，大概是数字时代里最后一点物理自治权了。也是醉了独居不是孤僻，是给灵魂留个能爬行的空间。牛啊

太！所以下次看到有人讨论独居现象，别只分析经济压力或社交恐惧。也许我们只是在完成一场静悄悄的存在主义实践：当个现代人太累，偶尔想当回动物。