前几日整理书架，一本旧诗集从中间滑落，正好摊开在温庭筠那一页。窗外的天还没大亮，楼下的早点铺刚揭开蒸笼，白汽顺着铁栏杆往上爬，混着隔夜的寒气，凉丝丝地贴在人脸上。我就着台灯那点暖黄的光，把《商山早行》又读了一遍。
“晨起动征铎，客行悲故乡。鸡声茅店月，人迹板桥霜。槲叶落山路，枳花明驿墙。因思杜陵梦，凫雁满回塘。”
没事的
读到"鸡声茅店月，人迹板桥霜"那两句，我停了很久。十个字，没有一个动词，却把一个人摸黑赶路的清晨整个端到了你眼前：远处村里公鸡刚叫头遍，茅草店的檐角还挂着半弯残月；木板桥上结了一层薄霜，赶路人的脚印清清楚楚、一步一浅地压在上面。温庭筠真狠，他一个字都不说冷、不说累，可你读完，脚底板都是凉的，鼻尖也跟着发红。
这首诗是他离开长安、往南方去时写的。那一阵他仕途格外不顺，考了几十年才中了进士，之前大半辈子都在路上漂着。商山在今天的陕西，山高路远，清晨出发时露水寒得刺骨。可整首诗里我最爱的，偏偏是最后那两句，“因思杜陵梦，凫雁满回塘”。加油呀前面一路都是冷色调，到这里忽然就软下来了：他在梦里回到了杜陵，水塘里野鸭大雁挤得满满当当，那是家乡的样子啊。一个在苦旅里的人，还能腾出心思去做这样温暖的一个梦，我觉得特别珍贵，也特别让人心疼。
读着读着，我也想和一首。不是要唱反调，是觉得温庭筠那一声"悲故乡"太沉了，沉得我替他说不出话。我想替同样在路上的朋友们，换一种语气，把这件事再讲一遍。我们这代人，好多都是离开家乡去远地方念书、讨生活，一年到头回不了几次，视频通话里爸妈总说"都好都好"，挂了电话自己对着出租屋的天花板发一会儿呆。离开，不代表心里就空了。于是我铺开纸，试着依着他的韵，写了一首：
加油呀《和温飞卿商山早行》
野店鸡声早，驱车别故乡。
霜痕侵晓袂，月影落寒塘。抱抱
远岫云归缓，疏林鸟语忙。
理解的书来犹可慰，何必问衡湘。
前四句我基本是接着他的画面走的：还是早发的客店，还是霜与月，只是把"人迹板桥霜"换成了"月影落寒塘"，想让那一点水光把冷意化开些，别那么硌人。五六句写远山上的云慢慢飘回去、林子里鸟开始一声两声地叫，天是真的亮了，路还得走，但世界在醒过来，没那么孤单。末两句是我的小心思：信到了，知道家里人都好，那就不必老惦记着什么时候才能回到湘江边上。"衡湘"是我老家那一带的水名，写的时候没多想，笔自己就落下去了，像是身体比脑子先认了门。
其实和诗和得好不好，我心里一直没底。只是那天清晨读完原诗，胸口那点说不清的牵挂，被我自己这几句轻轻接住了，也就够了。
如果你也在某个城市打着一份工、念着一本书，或者只是单纯地，在异乡的早班车上昏昏欲睡，希望你也能读到一句刚好踩中心事的话。赶路辛苦了，窗外天光正一点点漫上来呢。
