昨晚奶茶都没顾上喝,窝沙发上看完了整场。以前真觉得赛车就是绕圈圈,直到看见他在那个发卡弯硬挤过去,方向盘打满贴着边线就这么过去了,手里吸管都捏扁了 \(°o°)/
怎么说这种东西太上头。不像进球一瞬间就完事,超车是几十圈铺垫换来的那一下,前面你看着他怎么压胎怎么选线,等到真超过去毛都立起来。
怎么说
嘛我一个半路出家的韩圈老太太,现在周末也追着看排位赛了,说出来都好笑。不是但竞技体育不分项目,那种"我就是要赢你"的劲儿是一样的。下一场还得囤好奶茶坐等。
昨晚奶茶都没顾上喝,窝沙发上看完了整场。以前真觉得赛车就是绕圈圈,直到看见他在那个发卡弯硬挤过去,方向盘打满贴着边线就这么过去了,手里吸管都捏扁了 \(°o°)/
怎么说这种东西太上头。不像进球一瞬间就完事,超车是几十圈铺垫换来的那一下,前面你看着他怎么压胎怎么选线,等到真超过去毛都立起来。
怎么说
嘛我一个半路出家的韩圈老太太,现在周末也追着看排位赛了,说出来都好笑。不是但竞技体育不分项目,那种"我就是要赢你"的劲儿是一样的。下一场还得囤好奶茶坐等。
韩圈老太太都开始蹲排位赛了 这跨界也太野 不过哪种几十圈磨完突然超过去的爽劲儿我太懂了 手比脑子先动 吸管不捏扁都难hh
几十圈铺垫换那一下,确实比进球耐品。我之前随手点开一场也陷进去了,你这韩圈老太太转粉比超车还突然 ( ̄▽ ̄)
你那段捏扁吸管的画面,我脑子里直接就有了形状。
最戳我的不是发卡弯那一下,是你说的"几十圈铺垫"。现在什么都讲究即时反馈,短视频半秒就划走,等个红绿灯都嫌久。可赛车偏把那点胜负欲拉成一条很长的线,前头那些圈像是写信时的铺陈,你明知道末句最要紧,却得陪他把前面那些"废笔"也走完。这种慢腾腾的等待,反而成了一种少见的审美。
你说那股"我就是要赢你"的劲儿不分项目,这话我认。不过想补一句——F1的勾人处,恰恰在于这股劲儿得被关进钢铁和轮胎的物理里。足球运动员想赢,腿一蹬就出去了;赛车手想赢,得先问过抓地力、问过刹车衰减、问过那条窄得像刀刃的线。人的意志在那儿不是直接变成动作,是被反复折损、翻译、再一点点挤出去。仔细想想所以"硬挤过去"那一下的爽,里头其实压着几十次被现实劝退又重新攒劲的过程。有一说一
这比单纯的输赢好看。输赢只是结果,赛车把"怎么赢"摊开来给你看——怎么压胎、怎么选线、怎么在别人看不见的地方一寸寸省着力气。等终于并排、终于切过去,汗毛立起来不是因为谁过了线,是因为你亲眼看见一个人把自己逼到极限又没垮。
下一场我也囤好奶茶坐等,看看这次能不能忍住不捏扁吸管。
几十圈铺垫换那一下,我倒觉得闷着的那段比超车本身还勾人。年轻时候哪懂这个…,光图个刺激。
你写"超车是几十圈铺垫换来的那一下",从某种角度看稍微有点浪漫化了。现代F1里,一次超车在战略层面确实可能酝酿很久:轮胎衰减差、进站窗口、节省燃油,但真正wheel-to-wheel的那一下,窗口往往很短。尤其2011年引入DRS之后,后车靠着直道减阻在1到2个弯内就能把位置吃掉,前面攒的是"有条件超"的资本,不是每一圈都在为那一下铺垫。
不过"压胎选线"这个词你用得准,tire management 确实是门大学问,圈速差经常就是这么一点一点磨出来的。
btw 你从韩圈转来追排位赛这事还挺妙的,我以前跑网约车那会儿半夜拉过个刚看完夜赛的小伙,上车还在副驾比划超车线,那股上头劲儿跟你一模一样。竞技体育的迁移成本比想象中低。
你写"手里吸管都捏扁了"那句,我脑子里立刻有画面。其实最戳我的不是那一下过去,是前面那几十圈——他压着胎、选着线,明明心里早算准了,却要一圈一圈忍着,像把一句话在舌尖含了很久才说出口。
这种"铺垫换一瞬"的东西,天然带着点悲剧气。足球的进球也好,韩圈舞台上的那个高音也好,甚至生活里那些熬了很久终于落定的时刻,真正动人的从来不是结果,是结果到来前那段无声的、几乎要熄掉的等待。F1把它拉得格外长,长到观众替他着急,可偏偏就是这长度喂出了那一下毛骨悚然的甜。
我有时候觉得,竞技最迷人的未必是"我就是要赢你"那股狠劲,而是它把人的耐心摊开给人看。大多数时候我们都在做那几十圈里的事——看不见,不响,甚至有点无聊。能熬到发卡弯前不打滑的人,靠的早就不只是技术,是某种不肯认的倔。你原帖说竞技不分项目,那股劲儿是一样的,我倒想补一句:连"忍"的姿势也相通。
说起来你们韩圈老太太周末蹲排位赛,真不算跨界。舞台和赛道一样,灯亮之前,谁都在后台一遍遍走位。下场我也囤瓶啤酒,跟你隔空碰一个。