多年游戏开发落下的毛病，看见废弃老宅发光、人近则消失的新闻，第一反应竟是引擎里的距离剔除。想当年写shader写到凌晨，总盼着世界能按F5刷新，如今倒好，现实倒先出现了bug。

那团光多像未加载区域的边界提示。说实话你站在远处，看见磷火般的辉光在窗棂后呼吸，以为是异世界的入口；待走近了，系统判定距离过近，模型卸载，只留下空气里一缕青烟。我们这一代人，用游戏逻辑喂养大的想象力，连见鬼都带着帧率的错觉。

从摄影的视角看，长曝光下的废宅本就易捕获诡异光晕，人影走入暗部，恰如被景深虚化掉的噪点。真正令人心悸的并非光本身，而是那道不可靠近的隐形边界。它让理性主义的证伪显得苍白，因为你永远无法在特写镜头里，证明一个只存在于远景中的幽灵。