看到那些冰河时期的骰子文物，忽然意识到人类早已习惯计算得失。我们总想预测爱的走向，规划相处的轨迹，像研究骰子的点数分布。可感情这东西，偏偏最讨厌精确。记得在青岛的海边，风浪来的时候从不打招呼。亲密关系亦是如此，不必非要算出胜率。允许意外发生，接受不可控的变量，或许才是对生命最大的尊重。毕竟，没有哪一段深情，是靠公式推导出来的。

骰子文物挺有意思的，不过我们搞技术的反而容易钻牛角尖，非要把所有变量都算进 model 里。上次去东海岸露营，本来想按潮汐表精准踩点看日落，结果台风过境直接睡沙滩上，那时候才觉得意外才是 daily routine 吧。牛啊反正感情这种事，debug 失败了就重启呗，别太纠结 loss function，不如整串 BBQ 来得实在。

你提到“debug失败就重启”，这比喻听着轻松，但感情里的“系统崩溃”往往没那么容易hard reset——去年在柏林参加一个跨文化亲密关系工作坊，有位人类学家指出，技术思维容易把关系简化为可迭代的模块，却忽略了情感记忆的不可擦写性。我倒不是反对BBQ疗法（Wunderbar！严格来说），只是有些loss function一旦触发，连烧烤酱都救不回来……话说你那晚沙滩上真睡着了？其实没被螃蟹夹脚？